【简柔的日记】

，没有命令，也没有任何温柔。

他直接进了我。

那一刻，我整个几乎炸开。

他比平时更粗，像在用身体确认：这具体是否真的准备好繁殖。

我被顶得呻吟不断，眼泪流到枕上。

他压在我身上，低声说：

你知道今天是什么子？

我颤抖着点：排……排卵。

知道我今天想什么吗？

我含泪回答：

你……想让我怀孕。

他在我耳边咬着说：

是。我要你怀上我留在你身体里的种。

我那一刻真的崩溃了。

高来的时候，我哭得不能自已，嘴里反复说着：

我会怀的……我不会让它流出去……我只想给你生……

他得很，连续脉冲几下，每一滴都烫得像在我身体里刻字。

他抽出后，用手把我腿夹紧，命令：

不准去洗，跪着，让它留在里面。

我真的照做了。

我跪在他床上整整十分钟，双腿发麻，身体颤抖，泪水和一起流下。

他看着我，没再说话。

只是拿起手机，拍了一张照片。

现在我在自己家的厕所里，躲着启文，坐在马桶盖上，双腿夹得紧紧的。

我身体里……还留着他的东西。

我不知道自己会不会真的怀孕。

但我知道，从这一刻开始——我不是启文的妻子。

我是沈的受孕母体。

简柔2024年6月26，夜

2026年4月13，星期天

我们一家三，在郊外地上野餐。

阳光很好，风也轻。孩子在地上翻滚爬动，咯咯笑个不停。启文笑着跟着

他跑，捏捏他的小脚，再捧起他软软的小身子举高。

我靠在树荫下，听着笑声，假装自己也是这个画面里不可替代的一部分。

可我知道，我只是借住在这个家庭里的影子。

孩子一岁零两个月了，眼神｀｀｀｀.｀｀越来越，睫毛又黑又长，唇形线条有种奇异的

清晰感。

启文说：长得越来越像我小时候了。

我点，微笑。心却跳得飞快。